三代“大地”副刊人的鲁迅情结
文｜何频
《阿Q正传》第一章（年12月4日晨报副刊），当年发表的小标题为：“这一章算是序”，此次出版，恢复此标题。
《阿Q正传》书影。
近日得到“副刊文丛”版《阿Q正传》的签名本，满满一个扉页上的签名——李辉、王刘纯、毕飞宇和虞金星四个人的联合签名，我真是太高兴了。
年上大学，我学的专业不是中文系和现代文学，对《阿Q正传》曾经有过多少个版本并不清楚。可是，却对这一本最新版的《阿Q正传》格外留心与期盼，一直在等着它出版。
李辉和王刘纯是“副刊文丛”的主编，其中毕飞宇来为这本《阿Q正传》作解读。而李辉与毕飞宇，两位恰都是鲁迅文学奖的获得者，注定这一版的《阿Q正传》有看头，有收藏价值。
虞金星，浙江绍兴上虞人，毕业于中国人民大学文学院，现供职于人民日报，专职编辑，兼事写作，负责编选《阿Q正传》。
虞金星、孙小宁、周舒艺在孔夫子网签名。
编者虞金星。此人何人？80后的虞金星是《人民日报》“大地”副刊的文学编辑。公元年年底，《阿Q正传》最初在北京的《晨报附镌》上亮相连载，时光流逝将近百年，刻下仍由一位做编辑的副刊人来编此书，意味深深。
更何况，虞金星自报家门，说他与之前的两位绍兴人鲁迅和孙伏园是乡*，自己也是“北漂”——
同为北漂京城的副刊编辑，我偶尔想象，九十多年前我的两位同样“北漂”的同乡前辈，在这个城市的哪个院落里，以我熟悉的绍兴话催稿、拖稿、交稿。不觉就把这近百年的光阴拉近了许多。
这就有趣有意思了。
何频在“副刊是半部文学史”讲座上发言。
作为新版《阿Q正传》的编者，接力者虞金星有意要续文脉，认真弄出特色和特点来。这一版《阿Q正传》，内容有四个部分：鲁迅《阿Q正传》原文。丁聪华西晚报版《阿Q正传》的插画。毕飞宇年底的解读文字。
另外，是编者虞金星汇辑的“鲁迅谈《阿Q正传》”的七篇文章。还有虞金星各篇文末的新的注释。如此强强联合、强强组合的阵容，为什么会由年轻的虞金星来手编这一版的《阿Q正传》？
这不能不说是虞金星独特的机遇，因为他是“大地”副刊的编辑。而之前“大地”副刊的编辑李辉，虞金星称大名鼎鼎的李辉先生是“我的副刊前辈”。近水楼台先得月也。
表面上看，作为鲁迅文学奖获得者的传记作家和文化批评家，李辉并没有太多直接涉及鲁迅的作品。可是仔细分析一下，就可以发现其实李辉和鲁迅先生距离很近。
一、“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”鲁迅和瞿秋白是惺惺相惜的文友与战友，而《秋白茫茫》一书，正是李辉获奖获鲁迅文学奖的代表作品。
二、他早早就研究巴金，为巴金作传，数十年为宣传巴金不遗余力，他歌颂的正是获得鲁迅先生真传的“说真话”的巴金。
三、《胡风集团冤案始末》，是李辉研究文坛现代宗派主义起源与危害的代表作，而胡风与鲁迅的关系是人所共知的。特行独立的李辉，他从鲁迅、巴金和他的老师贾植芳身上，自觉继承了现代文人的风骨与正义。正是李辉，他决定把《阿Q正传》收录，作为“副刊文丛”的起头。
李辉在“副刊文丛”的总序里说：“初步计划先从20世纪80年代开始选编，然后，再往前延伸，直到‘五四新文学’时期。如能坚持多年，相信能大致呈现中国报纸副刊的重要成果。”而同为主编的王刘纯豪言，这“副刊文丛”，至少要出版本左右才罢休。
年2月李辉看望袁鹰先生。
年李辉看望姜德明先生。
年看望姜德明先生。
李辉还特地请出袁鹰和姜德明二位做“副刊文丛”的顾问。李辉敬称他们是“两位副刊前辈”，且正是“大地”副刊的前辈和掌门人。姜德明先生更为当下的读者所熟知，他的书话写作，关于五四以来新文学作品的研究以及老北京的资料编纂，功德无量。
当年，当“大地”还是“战地”的时候，姜德明就编印并注释过包括《阿Q正传》在内的一批鲁迅著作。十年前，在年广西师大版“煮雨文丛”之《金台小集》一书里，姜德明先生有篇《几本白皮书》的文章，集中回忆了年代开初，《人民日报》文艺部编印鲁迅作品集的一段旧事——
年春节前夕李辉看望姜德明先生。
从上个世纪七十年代初起，由我经手先后在人民日报社文艺部内部印行了六种鲁迅先生的作品，依次为：
《鲁迅杂文书信选》（一九七一年九月）
《阿Q正传》（一九七二年二月）
《鲁迅杂文书信选续编》（一九七二年四月）
《门外文谈》（一九七二年十月）
《鲁迅书简——致日本友人增田涉》（一九七二年十月）
《鲁迅书信新集》（一九七八年四月）
其实，在一九七二年十月，还有我选注的一本《鲁迅序跋集》，共五十篇，二百〇六页，已经排好版，只待付印了。因发现有人正利用这些书在招摇，我愤而拖延未印……
为什么当时要印鲁迅的书？回想“四人帮”肆虐时期，文场上已经变成白茫茫的一片，寸草不生。报纸上只有声讨或表态的文章，连稿费也取消了，认为那是修正主义的资产阶级法权。给作者发点什么呢？先是“红宝书”和“语录”，后来又改发笔记本。
作者们反映，积存的这些纪念品，足可摆个小摊子了。恰好在这前后，毛主席要读大字本鲁迅的《〈伪自由书〉后记》，中央办公厅让我们报社印刷厂试排过，因不符合要求，改用了别家的印件。这样，我提议印鲁迅的书代稿费，很顺利地便被当时的负责人通过了。
……
《阿Q正传》由我注释，其实名实不副，我只是摘抄《鲁迅全集》的注释而已。当时得到人民文学出版社鲁迅著作编辑室的王仰晨先生的称赞，还欣赏我设计的封面，表示要正式公开发行《阿Q正传》单行本。当然，他们要重新编写注释。后来正式出书，连封面也重新设计过……当时有没有什么版权法可依，只要鲁迅的书得以流传，我们便高兴。
总之，在我经手印行这几本鲁迅作品，封面都以素白为主，没有什么装饰，内部俗称白皮书……
（《几本白皮书》）
丁聪插图(1)。
丁聪插图(2)。
丁聪插图(3)。
丁聪插图(4)。
丁聪插图(5)。
说到这里，先按下我和同龄人李辉、年轻的虞金星之间的文字关系不表，却特别要回忆我自己年轻的时候——年2月，农村正是过春节的时光。
这一年，我的初中生活就要结束了，课文里已经学过鲁迅的《祝福》《故乡》等等。南太行浅山区，几个村子交界的山坳里孤零零起了两排青瓦房，这就是人民公社下属的一个初中校园。
过年放寒假的日子，刚结过婚的小叔叔，有时让我和二哥替他值夜班，其实就是野地看校园，叔叔也是我们的老师。这所学校并无围墙和大门，但是已经通电了。那时候冬天还容易下雪，动不动就下雪，老厚的积雪夜间还反光，好比囊萤映雪的那种瑞雪。
这天夜里，我在叔叔的备课桌上，看见一个来自县文化馆的邮件，卷着是个圆筒状。出于好奇，拆开一看，其中是油印的《太行之花》，这是修武县县办文学刊物的创刊号。另外，还付了一本不大的白皮书，系鲁迅手迹黑体竖排的《阿Q正传》。
别的我已经记不清了，而鲁迅先生的成名作，又是鲁迅被特别放大的年代，尽管我似懂非懂，实在是不得要领，但还是被这最朴素又最大方最醒目的小书给迷住了。
夜深了，地冻天寒，学校似古庙实在是冷，我和着内衣躺进冰窟窿似的被窝里，还是不忍释手，不是看，而是摩挲与兴奋。
副刊编辑一家亲。
第二天天一亮，我就把这书和油印的刊物带回家了……三十年后，我在郑州家门口的地摊上，再次发现当年人民日报编印的白皮书《鲁迅杂文书信选》《鲁迅杂文书信选续编》，二话没说，就赶紧收下了。这是我的珍贵纪念。
而姜德明先生编注的《阿Q正传》，与李辉、虞金星新编的《阿Q正传》，一脉相承，正是三代“大地”人的热忱奉献。
所以，我特别珍视这精装版“副刊文丛”之《阿Q正传》，并希望重新获得当年的“白皮书”《阿Q正传》。
戊戌三月三，年4月18日于甘草居
作者简介：
何频，本名赵和平。河南修武人，散文随笔作家、专栏作家和文化学者。年出生，年毕业于原华中师范学院*治系。散文作品集有《见花》《文人的闲话》《只有梅花是知己》等。
大象版“副刊文丛”第一辑，收录其个人作品集《茶事一年间》，是《文汇报?笔会》文章的专辑。近年来，陆续在《文汇报》《北京晚报》《南方都市报》《成都晚报》和《河南日报》《大河报》等报的文艺副刊上开设专栏。
文化随笔《看草》和《杂花生树：寻访古代草木圣贤》，由河南文艺出版社出版，并分别获得年和年度“中国最美的书”。
这是六根推送的第篇文章。
－END－
六根者谁？
李辉叶匡*绿茶韩浩月潘采夫武云溥
——
六根开通于年6月6日
不仅是我们六个人的平台
更是一个开放的公众平台
年1月18日，六根作者队伍扩容
杨苡*永玉王鼎钧秦岭雪冯骥才刘再复郑培凯张新颖
毕飞宇陈思和张翎梁鸿曹可凡鲍尔吉·原野赵丽宏何冀平
王尧肖复兴盛可以陈河马未都罗雪村周吉敏殷健灵
古清生王亚彬赵蘅虞金星孙小琪张家鸿瓦刀汪凌
张宏明林莞歌陈离鲁克伍立杨王道邵天红唐棣李勇韩歆
柳运宠朱永新何频
……
更多大咖作者陆续亮相
长按